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1 Podemos decir sin temor a equivocarnos que la guerra civil española fue uno de los
grandes referentes de la izquierda norteamericana en la década de 1930. Uno de los
síntomas más palpables de esta constatación, cuyas razones desarrollaré a lo largo de
este  estudio,  es  el  hecho  de  que  se  realizaran  una  decena  de  películas,  entre
documentales y ficción, expresamente dedicadas al conflicto español. Aquí hablaré
sobre una de las más emblemáticas:  The Spanish Earth, de Joris Ivens1.  Esta película,
producida en 1937, es uno de los más vivos ejemplos de la cultura del Popular Front y
de un momento en la historia del cine estadounidense en que la imagen de España dejó
de asociarse (parcialmente) a toreros y  gitanas para tener como protagonistas a
campesinos y milicianos.
2 Al igual que otras películas como  Heart  of  Spain  o Return  to  life,  The  Spanish  Earth
establece un fuerte compromiso con la causa republicana que va unido a una vocación 
realista, documental, muy en consonancia con el  espíritu de los tiempos y bastante 
alejada de los estereotipos sobre España al uso en la cultura masiva estadounidense. La 
Historia, con mayúscula, parece irrumpir en la nueva mirada sobre  el país que se 
construye en la película de Joris Ivens y, sin embargo, algo del orden de lo intemporal 
la atraviesa, pues Tierra de España es también, como veremos, un terreno abonado para
el mito.
3 Desde este punto de vista,  me propongo considerar ¿cómo se construye esa mirada 
sobre España en The Spanish Earth? ¿qué queda en ella de la vieja tradición romántica,
para  la  que  este  país  era  una  tierra  de  sensualidad  y  misterio,  ajena  a  las
transformaciones del progreso, y qué elementos nuevos, íntimamente conectados con 
la dramática actualidad de España, pero también con la de Estados Unidos, despuntan
revelándonos algunas claves que nos permitirán entender el lugar de esta película en el
contexto estadounidense de los años treinta? De la misma manera, trataré de ahondar
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en las razones históricas que permitieron que películas como The Spanish Earth tuvieran
un calado suficiente en la sociedad como para contribuir a la construcción del mito de 
la guerra civil española, haciendo de ella un referente privilegiado de los discursos de
izquierdas estadounidenses.
4 The Spanish Earth es una película en la que la necesidad de hacer que la tierra sea fértil
para producir alimentos está conectada de forma palmaria a la defensa de la población 
ante el ataque enemigo. Desde el  mismo título, los protagonistas de esta  película 
parecen ser el agua, la tierra y las patatas, más que el Ejército Popular o las tropas 
fascistas. Para entender el calado que pudo tener en el espectador estadounidense este
discurso sobre la guerra de España, fuertemente anclado en una poética de la tierra, es 
preciso que nos detengamos sobre algunas coordenadas históricas a partir de las que se
establecen las condiciones de posibilidad de una película como The Spanish Earth.
5 La guerra civil española irrumpió en la sociedad norteamericana en un momento de
enorme convulsión social, cultural y política. El país estaba sumido en pleno proceso de
recuperación de la crisis económica originada por el crack del 29, cuando un nuevo
problema vino a sumarse a los sufrimientos de la ya pauperizada población: el Dust
Bowl, la bola de polvo. Enormes tormentas de polvo asolaron las tierras estadounidenses
de norte a sur, si bien fueron los estados sureños los que más se resintieron debido a la 
pobreza casi congénita en la que sus granjeros habían vivido desde hacía décadas. Las 
precarias técnicas empleadas en la agricultura y las sequías continuadas contribuyeron
a producir  este  fenómeno cuyas consecuencias  se  extendieron durante más de diez
años, ralentizando la recuperación económica del país.
6 El gobierno de Franklin Roosevelt puso entonces en marcha una segunda fase del New
Deal, un programa de recuperación nacional  que sintonizaba con toda una serie  de 
políticas económicas que serían emprendidas por diversos países tras la crisis de 1929. 
Estas políticas tenían como premisa fundamental la idea de que el progreso económico 
no podía dejarse por más tiempo en  manos del mercado autorregulado y la
intervención del estado se hacía imprescindible para ello. En 1935, el congreso aprobó
el programa de la Work Progress Administration (WPA), una agencia destinada a ofrecer 
puestos de trabajo y ayuda social a  las personas afectadas por la crisis. Con un
presupuesto de 11.000 millones de dólares, se crearon 8 millones de puestos de trabajo
en ocho años, llegando a convertirse ésta en una de las agencias de contratación más
importantes del país durante aquél período. Por otra parte, el Ministerio de Agricultura
(Agriculture  Department)  creó  la  Resettlement  Administration  y  la  Farm  Security
Administration en 1935 y 1937, respectivamente, organismos destinados a ayudar a los
granjeros empobrecidos a causa de la Dust Bowl y de la crisis del 29.
7 Tanto la WPA como las secciones del Agriculture Department establecieron una intensa 
colaboración  con artistas e intelectuales  de todas  las esferas  creativas. De  esa
colaboración  surgieron  dos  de  los  proyectos  más  influyentes  de  la  cultura
estadounidense de los años treinta: el Federal Theater Project,  en el que participaron
artistas y escritores como Marc Blitzstein, Orson Welles o  Archibald MacLeish,  y la
sección fotográfica de la RA y la FSA que, bajo la dirección de Roy Emerson Stryker,
impulsó  de  manera  definitiva  lo  que  dio  en  llamarse  movimiento  documentalista
norteamericano2.  Una serie de escritores, fotógrafos y cineastas entre los que se
encontraban  Walker Evans, Dorothea Lange, Erksine Caldwell, James Agee o Pare
Lorentz  fueron  contratados  para  documentar  gráficamente  los  proyectos  de
rehabilitación de las zonas agrícolas emprendidos en todos los estados de la América
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profunda3. Esta es una constante en todas las narrativas del New Deal que abordaron la
cuestión de la  América  agraria.  Se  trata  de  un imaginario  que impregnó la  cultura
norteamericana y con el que, como veremos, conviven estrechamente películas cuyo
foco de interés está desplazado a otros lugares, como es el caso de Tierra de España.
8 Los resultados literarios,  artísticos e incluso periodísticos de esa épica del suelo
americano que afloró en Estados Unidos durante la depresión fueron numerosos y hoy
se consideran grandes clásicos: The River (Pare Lorentz, 1937) y The Plow that Broke the
Plains (Pare Lorentz, 1938?), en el ámbito cinematográfico, Lets Now Praise Famous Men o 
You have seen their faces, como proyectos de fotografía y escritura, o The grapes of wrath,
en la narrativa, son sólo algunos de los ejemplos más destacados.
9 Por lo demás, la coyuntura política y social en el resto del mundo, muy especialmente 
en Europa y en la Unión Soviética, contribuyó a la polarización de los movimientos
políticos y el ascenso de los fascismos tuvo como réplica la creación de amplias redes 
de solidaridad internacional. En 1933, Hitler se convirtió en Canciller de Alemania y,
casi  un año y  medio  después,  en  agosto  de  1935,  tenía  lugar  el  VII  congreso  de  la
Internacional Comunista (KOMINTERN),  que reunió en Moscú a delegados de más de 
sesenta y cinco partidos comunistas. El objetivo prioritario era idear una estrategia 
para frenar el ascenso  del fascismo y el nacionalsocialismo y, como  conclusión,  el
KOMINTERN inauguró una nueva línea política:  el  frentepopulismo, según el cual los
partidos  comunistas  debían  buscar  la  alianza  con  los  partidos  socialdemócratas  y
liberales (a los que anteriormente se habían opuesto) para formar un frente común
contra el fascismo.
10 En Estados Unidos,  el  gobierno de Roosevelt  se vio beneficiado por la aparición del 
frentepopulismo, ya que la sección estadounidense del Partido Comunista (PCUSA), que
hasta ese momento había formado parte de la oposición, comenzó a apoyar las recién
inauguradas políticas del New Deal.
 
El campo intelectual estadounidense y la politización 
del arte
« Fiat ars, pereat mundus », dice el  fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo 
confiesa Marinetti, la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada
por la técnica. Resulta patente que esto es la realización acabada del « art pour l’art 
». La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los
dioses olímpicos, se  ha convertido ahora en  espectáculo de  sí misma. Su 
autoalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción 
como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la política que el
fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politización del arte. Walter
Benjamin.
11 En el campo intelectual, la necesidad sentida por artistas e intelectuales de dar una
proyección social a las artes se había manifestado ya a principios de los años treinta,
cuando muchos de los integrantes de la vanguardia (o  modernism, en la cultura
anglosajona) decidieron abandonar los preceptos más puristas para poner en marcha
nuevas propuestas estéticas orientadas a acercar el arte a las masas con el objetivo de
politizarlas4.  Joris  Ivens  se  había  formado  en  el  seno  de  la  vanguardia  europea  y
soviética y a principios de los años treinta, precisamente después de su experiencia en
la  URSS,  imprimió  un  giro  político  a  su  obra  cinematográfica  con  películas  como 
Zuiderzee (1930) o Borinage (1933). Prácticamente, desde su llegada a Estados Unidos en
Tierra de españa, tierra de mitos
L’Âge d’or, 1 | 2008
3
1936,  Ivens  participó  activamente  en  los  debates  que  estaban tomando  lugar  en  la
esfera cultural y, más concretamente, en el campo del cine. Su primer contacto en el
país se produjo con la organización Film and Photo League, cuyo ideario aunaba las
prácticas de vanguardia con el activismo político.
12 Desde 1934, un pequeño grupo de jóvenes cineastas habían empezado a desmarcarse de 
las líneas generales de su programa, que consideraban alejado de los intereses de las 
masas por estar orientado a una élite de directores y críticos de cine. En 1935,  Leo
Urwitz y Ralph Steiner denunciaron la deshumanización del cine experimental, en el
que  las  personas  eran  consideradas  como objetos  más  que  como seres  humanos,  y
proponían un nuevo tipo de cine más concernido con cuestiones políticas y sociales, un
cine  que  pudiera  abarcar  un  mayor  espectro  de  público  y  actuar  como  agente  del
cambio social5. De esa escisión de la Film and Photo League surgió el grupo NYKINO y,
justo  en  ese  momento,  Joris  Ivens  que  por  entonces  ya  gozaba  de  reconocimiento
internacional, vino a participar en el debate y a corroborar sus ideas6. Sólo un año más
tarde, Joris Ivens se unió a estos jóvenes cineastas para fundar Frontier
13 Films. Lo que se proponían estos directores era poner en marcha un nuevo tipo de cine
“concienciado sobre las fuerzas y las causas del cambio social, que tratara a los seres
humanos de forma realista y digna, utilizando todos los recursos fílmicos al alcance de
la mano; un cine en el que la atracción igualara a la calidad técnica, que promoviera la
participación activa del espectador, con una postura social, económica y políticamente
comprometida y una visión del mundo sabia y madura”7.
14 Así, Frontier Films se convirtió en emblema del cine independiente americano y, más allá
de este, de la cultura del Popular Front, cuya dimensión política era tan impetuosa que 
durante la década de los treinta adquirió nombre propio, el  Cultural  Front8.  En 
contrapartida al apoyo que el Popular Front brindó a las políticas de recuperación econó
mica implementadas por el gobierno de Roosevelt, sus partidarios se beneficiaron de 
las generosas políticas culturales del New Deal. Aunque más que de beneficio, debería
mos hablar de enriquecimiento mutuo. Bajo la égida de la WPA, los cineastas del Popular 
Front encontraron la oportunidad de llevar a cabo sus proyectos y junto con numerosos 
escritores,  artistas e intelectuales, llevaron a cabo  una verdadera  campaña  de
educación  popular  en  cuyas  manifestaciones  concretas  se  hallaba,  implícito,  un 
discurso de redefinición de la identidad nacional,  asentado  en  ciertos  valores
progresistas cuya fuente de referencia más directa era el populismo norteamericano y
las ideas jeffersonianas sobre la democracia9.
15 El cine del Frente Popular creó en Estados Unidos una estética concreta que proporcionó
al  movimiento  documentalista  americano  de  finales  de  los  treinta  sus  señas  de 
identidad. Pero ¿qué papel jugaron las representaciones sobre la guerra civil española
y, concretamente, The Spanish Earth, en este contexto específico?
16 Cuando la guerra civil estalló en España, el gobierno de EE. UU se mantuvo en  la
posición aislacionista que había adoptado después de la primera guerra mundial y que
duraría hasta el bombardeo de Pear Harbour, en 1941. Pero una parte importante de la
ciudadanía estadounidense tomó partido en la cuestión prácticamente desde que estall
ó el conflicto, en 1936. Unos 2800 estadounidenses procedentes de diversos sectores
profesionales y clases sociales fueron a luchar voluntariamente con el ejército de la
República. Algunos se hallaban en las Olimpiadas populares que se habían celebrado en
Barcelona, para protestar contra los Juegos Olímpicos de la Alemania de Hitler, y se
unieron a las milicias de voluntarios cuando Franco dio el golpe militar, mientras que
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otros muchos se fueron sumando a las Brigadas Internacionales con el Batallón Lincoln
y con otros que fueron creados después. Los estadounidenses que fueron a España para
luchar con las Brigadas Internacionales esgrimieron las razones muy diversas: para los
afroamericanos, el enfrentamiento contra Franco era una respuesta a la invasión de
Etiopía por parte de Mussolini ; para judíos y germano-americanos, suponía la primera
oportunidad de enfrentarse con las armas a Hitler ; para los de ascendencia irlandesa,
significaba demostrar que el catolicismo y la democracia no eran valores opuestos y
para otros simplemente era un deber ciudadano para evitar que el fascismo, que ahora
se propagaba por Europa, llegara también un día a Estados Unidos10.
17 Al fin y al cabo, se trataba de los mismos que se habían manifestado contra la invasión
de Etiopía por las tropas fascistas italianas y por la absolución de los anarquistas Sacco
y  Vanzetti,  condenados  a  muerte  en  Chicago;  fueron  también  quienes  habrían de 
desplazarse de España a China, a finales de 1937, cuando la causa empezaba  a
considerarse perdida y cuando la invasión japonesa proporcionaba nuevos argumentos
para la lucha antifascista.
18 El New York Times envió a varios corresponsales a distintos frentes de la dividida España
y publicó más de 5 000 artículos sobre la guerra, durante los 3 años que ésta duró, y 
muchos de ellos aparecieron en primera página, mientras que las cadenas de noticiarios
Fox Movietone y Hearst  Metrotone  News (favorables al bando de Franco, a  pesar  de
designarse neutrales) llevaron a las pantallas estadounidenses noticias constantes del 
frente. En California, especialmente en Hollywood, organizaciones como la Hollywood
Anti-Nazi League se movilizaron a favor de la República española al tiempo que nacían 
comités de ayuda especialmente orientados a la causa de España11 y en Nueva York, 
donde diarios radicales como el Daily Worker, el New Masses o el Partisan Review tenían un
nutrido grupo de lectores sucedía otro tanto.
19 En el contexto de la maquinaria narrativa que la guerra civil española desencadenó en 
diversos ámbitos de la cultura estadounidense, The Spanish Earth, funcionó en muchos
sentidos como máquina mitográfica.
20 La cuestión del mito recorre The Spanish Earth desde los aspectos más superficiales, 
ligados a la producción de la película, hasta los aspectos más ideológicos  a  cuyo
descubrimiento  nos  aboca  una  reflexión más profunda sobre los mecanismos de
producción de sentido propios  de  esta  película.  La película fue producida por 
Contemporary Historians, una sociedad que se creó específicamente con ese objeto y que
estaba compuesta por grandes figuras de la escena literaria como Dashiell  Hammet,
Lilian Hellman, John Dos Passos, Archibald MacLeish y Dorothy Parker. Consiguieron
reunir 3 000 dólares y enviaron a España, a Joris Ivens y a John Ferno, con un guión
escrito  por  Hellman  y  Dos  Passos.  Esa  primera  versión  del  guión  contemplaba  la
reconstrucción histórica y el empleo de actores con el fin de remontarse a la historia
reciente de España y explicar las causas de la guerra, pero cuando el director y el
operador de cámara llegaron al país y constataron las dificultades que ese proyecto iba 
a entrañar en un estado de guerra, se desentendieron del guión y salieron a rodar los
acontecimientos inmediatos.
21 Ernest Hemingway escribió el comentario de la versión que hoy conocemos. En esos
años ya gozaba de una fama extraordinaria como escritor, guionista y periodista y, en 
ese sentido, desempeñó un papel central en la impresionante campaña promocional de 
la película. Él supo vender como nadie la imagen del escritor romántico que extrae el 
material de escritura de la propia experiencia, a riesgo de perder la vida en el intento.
Tierra de españa, tierra de mitos
L’Âge d’or, 1 | 2008
5
22 Sus  novelas  sobre  España,  construidas  sobre  una  visión  del  país  que  combinaba
sensualidad  y  atavismo,  eran  de  sobra  conocidas  por  el  público  americano  cuando
Hemingway se marchó a Madrid para trabajar como corresponsal de la North American
Newspapers Alliance, en 1937, y en los comentarios que sobre él aparecían en la prensa se
lo  describía  a  menudo,  más  que como  intelectual,  como  un  hombre  de  acción  tan
capacitado  para  escribir  novelas  como  para  conducir ambulancias al servicio de la
República. Dada su popularidad, no es de extrañar que cuando The Spanish Earth fue
promocionada en EE. UU los periódicos se refirieran a ella en muchas ocasiones como
“la película de Hemingway”, sin más mención al director o al equipo de producción. Sin
duda alguna, eso es algo a lo que Joris Ivens contribuyó, ya que su interés principal era
realizar una intensa campaña de promoción de la película con el fin de recaudar fondos
para el gobierno de la República española.
23 El objetivo fue logrado y gracias a las donaciones que recaudó la película, sólo en su 
primera proyección (durante la mítica velada en casa del actor Frederic March),  se
compraron dieciséis ambulancias que fueron enviadas a España, y a éstas les siguieron
varias más. Sin embargo, ello no se debió tanto a un éxito comercial que nunca llegó,
debido a los problemas de distribución que sufrió la película, cuanto a las donaciones
procedentes de la acaudalada colonia hollywoodiense que, compuesta en gran parte por
refugiados huidos de la Alemania de Hitler y por intelectuales progresistas de Nueva
York, percibía la guerra de España como el primer campo de batalla de la lucha contra
el fascismo12.
 
El mito de la tierra
Au cours de ces études j’avais constaté une chose qui me semblait si simple que je
n’avais pas cru devoir beaucoup insister : les hommes qui participent aux grands
mouvements sociaux se représentent leur action prochaine sous forme d’images de
batailles assurant le triomphe de leur cause. Je proposais de nommer mythes ces
constructions  dont  la  connaissance  offre  tant  d’importance  pour  l’historien.
(Georges Sorel)
24 La producción de Tierra de España participó, por tanto, de esa atmósfera de solidaridad
internacional que impulsaron los movimientos de izquierdas norteamericanos y que 
logró una repercusión nunca antes soñada en amplias capas de  la  sociedad 
estadounidense. Evidentemente, y a pesar de que las estrategias publicitarias  de  la
película desmentían su carácter propagandístico y eludían la noción de documental, 
Joris Ivens y su equipo de producción se proponían contribuir con la realización de este 
filme a la causa de la República española. En este sentido, Ivens pudo decir respecto a 
su película que poseía  una triple acción:  “directa, política e  ideológica, una acción
inmediata y material para la compra de ambulancias y una acción  histórica  de
testimonio para el futuro”13.
25 Desde este punto de vista, resulta interesante considerar desde la óptica del mito la 
mirada sobre España y sobre la guerra civil española que se perfila en The Spanish Earth, 
desde el punto de vista ideológico. No me refiero tanto a los mitos clásicos, si bien hay
algunos elementos en la narración que apuntan a la estructura atemporal y circular de
éstos,  sino  a  una  moderna  noción  del  mito  que  tiene  que  ver  con  el  lugar  de  las
fantasías colectivas en los procesos de cambio social.  En 1908, Georges Sorel,  en un
escrito que tuvo una enorme influencia en la teoría política de todo el primer tercio del
siglo  XX14,  había  señalado  la  importancia  de  los  mitos  como  instrumentos  de
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intervención  sobre  el  presente  por  su  capacidad  para  movilizar  a  las  masas.
Retengamos  esta  idea,  pues  nos  será  de  gran  utilidad  para  entender  el  discurso
ideológico de la película que vamos a analizar a continuación.
26 The  Spanish  Earth  es  un  filme  sobre  la  guerra  civil  española  construido  desde  la
perspectiva de la comunidad de campesinos de Fuentidueña15, una localidad situada a la
orilla del Tajo, a unos kilómetros de Madrid, en la carretera que lleva a Valencia. Como
explica el narrador al comienzo, las tierras habían estado durante siglos en manos de
los terratenientes y éstos las habían mantenido yermas, con la única finalidad, añadiría
Ivens en sus memorias, de proporcionar pasto a los toros de lidia y de disponer de una
zona de recreo.
27 Con el estallido de la guerra los campesinos socializan las tierras y comienzan a diseñar 
proyectos de irrigación para hacerlas cultivables con el objetivo de cosechar alimentos 
para los que luchan en el frente de Madrid. De hecho, el “protagonista” de la  The 
Spanish Earth es un joven campesino al que las  circunstancias han  convertido  en
miliciano y, en el transcurso de la película, lo acompañamos alternativamente en su 
vida en Fuentidueña y cuando tiene que partir al frente. Julián (así se llama el joven
campesino) es el  personaje que hace manifiesta la línea invisible que une a los que
trabajan la tierra y a los que la defienden en esta película.
28 The Spanish Earth se caracteriza por cierta dispersión formal, y en ocasiones también 
narrativa, que arrastra al espectador en un viaje que lo lleva a asistir sucesivamente a
cotidianidad  relativamente  tranquila  de  Fuentidueña,  a  unos  pocos  kilómetros  del
frente, al horror de los bombardeos en Madrid y a la vida en las trincheras, y de ahí a 
las tribunas de los políticos en Valencia16.  Sin embargo, un motivo  recorre toda la 
narración y, lo que es más importante, la clausura, haciendo confluir esa dispersión 
formal en torno a una imagen condensadora: la tierra. En los primeros diez minutos de 
la película, prácticamente carentes de acción, se elabora poética y narrativamente esa 
idea de la tierra. En comparación con la acelerada y heteróclita sucesión de imágenes y 
acontecimientos a los que el espectador se ve abocado a medida que se desarrolla la
narración, las primeras secuencias de la película presentan un estado quasi-idílico de 
fusión del hombre con la tierra en el que la temporalidad parece estar ausente y la
circunstancia inmediata de la guerra sólo está sugerida por los escuetos comentarios de
la  voz  del  narrador.  Sin e mbargo, encontramos aquí los temas y el  discurso  de  la
película perfectamente delineados. Veámoslo con detenimiento.
29 Una hermosa vista de la desierta Meseta castellana, como aplastada por el cielo, abre la 
narración. A pesar de tratarse de imágenes en blanco y negro, se aprecia un intenso
contraste  de  tonalidades  y  las  modulaciones  del  paisaje  producidas  por  las
irregularidades  del  terreno  hacen  aparecer  la  llanura  en  todo  su  esplendor.  Esta
perspectiva, que se diría pictórica, es puntuada musicalmente por “Negra sombra”, el
poema de Rosalía de Castro musicalizado por Xan Montes. En un plano más cercano,
como si de un elemento más del paisaje se tratara, vemos a lo lejos una figura humana
que atraviesa el  encuadre:  un campesino con su mula.  Sin producir  ningún tipo de
identificación, la cámara registra este movimiento para después descender y terminar
enfocando la tierra. Aquí encontramos un primer rasgo de subjetivación, un mecanismo
de  producción  de  sentido  que  va  a  jugar  un  papel  determinante  en  el  discurso
ideológico de la película. La voz del narrador hace su aparición en este mismo momento
y, como reforzando ese gesto subjetivo de la cámara, inicia una particular alocución
referida a los hombres que trabajan la tierra. En ella, la primera y la tercera persona del
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plural  se  alternan  sin  justificación  aparente  y  la  voz  narrativa  fluctúa  entre  la
diferenciación y la identificación con esos hombres. Oímos decir:
Esta tierra española es seca y dura y los rostros de los hombres que trabajan esa
tierra están secos y duros por el sol. Esta tierra inservible con agua rendiría mucho. 
Durante 50 años hemos  querido regarla pero ellos nos lo impedían. Ahora 
traeremos agua para cultivar alimentos para los defensores de Madrid”.
30 Las imágenes que siguen a continuación nos acercan a Fuentidueña, donde asistimos a
un oficio casi tan antiguo como el cultivo de  la tierra, la fabricación del pan, y al
transcurrir de la vida cotidiana en el pueblo desde una óptica particular: el trabajo17.
Los hombres preparan sus aperos de labranza para ir al campo mientras las mujeres 
lavan la ropa y barren las puertas de sus casas y cada uno contribuye de esta forma al
funcionamiento de la comunidad.
31 Volvemos al lugar donde se está fabricando el pan y la cámara se detiene en un curioso
primer plano que muestra una hogaza de pan con las siglas UGT (Unión General de 
Trabajadores, sindicato socialista).  El  narrador  añade  su  comentario  explicativo
aportando nuevas claves de comprensión:
32 Este es buen pan, estampado con las siglas del sindicato. Pero solamente alcanza para la
villa. Siendo irrigada, la tierra baldía de este pueblo producirá diez veces más grano, y 
también patatas y vino para Madrid.
33 Las siguientes escenas nos conducen a la faena en el campo y allí comprobamos a qué se
refiere el  narrador:  los  campesinos están diseñando un proyecto de irrigación para
llevar el agua a las áridas tierras que circundan Fuentidueña:
El pueblo está junto al río Tajo y en la carretera principal que une Madrid con
Valencia. Para ganar la guerra, los rebeldes deben cortarla.
34 De manera sutil, la narración nos ha conducido de la observación de la tierra, que se 
nos presenta como un elemento natural en estado virgen, a la presentación de una 
técnica de trabajo sobre ella desarrollada por los hombres: la agricultura. La irrigación
de la tierra, su cultivo y la producción de alimentos se prefigura desde este punto de
vista como una cuestión básica de supervivencia.
35 Todas las actividades que nos han sido presentadas forman parte de la lucha inmemorial
del hombre contra los elementos para la perpetuación de la vida. La coyuntura de la
guerra aparece como el último eslabón en esa cadena vital: los enemigos no han sido
nombrados sino como aquellos que durante años mantuvieron la tierra baldía, los que
“nos  impidieron  cultivar  la  tierra”  y,  más  adelante,  los  que  “para  ganar  la  guerra
necesitan cortar la carretera a través de la que se transportan los alimentos”. Si cabe
destacar estos primeros diez minutos de metraje en Tierra de España, es porque es aquí
donde la enunciación juega de manera decisiva su baza ideológica: una vez naturalizado
el  vínculo  indisoluble  entre  el  hombre y  la  tierra  queda  naturalizada  también  la
perspectiva  ideológica  que  subyace  a  ese  discurso:  no  se  habla  aquí  de  un
enfrentamiento  político  entre  dos  bandos,  sino  de  trabajadores  y  campesinos
entregados a una legítima lucha por la subsistencia18.
36 Estas primeras escenas que hemos comentado dan paso a las imágenes del frente y de
los  bombardeos  sobre  Madrid,  entre  los momentos  dramáticos  que se  alternan con
estampas de la vida cotidiana en las que los soldados leen la prensa, aprenden a escribir
o se hacen cargo de las obras de arte abandonadas a su suerte por los aristócratas en su
huída  de  la  ciudad.  Más  adelante,  otras  imágenes en la línea de los noticiarios
cinematográficos ofrecen los discursos de los políticos al frente de la República en su
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nueva capital, la ciudad de Valencia. Sin embargo, en los momentos finales de la
película  volvemos  a  Fuentidueña,  donde  los  campesinos  han  llevado  a  cabo
exitosamente su proyecto de irrigación. El agua llega a la zanja bañando la tierra, al
tiempo que el narrador nos informa de que la carretera, vital para el transporte de los
alimentos que brindará esa tierra, ahora fértil, ha sido salvada:
La carretera está salvada. El agua  llega  para traer más alimentos.  La carretera 
permitirá transportarlos. Los hombres que nunca habían luchado, que no estaban 
entrenados, que sólo querían trabajo y comida, continúan la lucha.
37 La narración vuelve así sobre el leitmotiv principal de la película proporcionándole a la
historia su cierre simbólico. Leída en solución de continuidad con las primeras escenas
de la película, anteriormente comentadas, esa clausura, en la que el trabajo de la tierra
y la lucha en el frente vuelven a quedar íntimamente unidos, nos proporciona algunas
claves para entender la articulación del discurso ideológico de la película en torno a la
idea del mito.
38 En primer lugar, porque introduce una circularidad, propia de los mitos, en el tiempo 
de la narración, pero también en la reflexión sobre la guerra, las últimas palabras del 
narrador, anteriormente citadas parecen decirnos: si la tierra es productiva, los que
luchan en el  frente podrán alimentarse y defender la carretera por la que a su vez
llegan los alimentos; si los que luchan por los alimentos ganan la guerra,  la tierra 
continuará  siendo  productiva  y  será  posible  para  el  hombre seguir cultivándola y 
perpetuar el ciclo de la vida.
39 En segundo lugar, el poderoso potencial simbólico que la imagen de la tierra posee en
muchas tradiciones la convierte en un vehículo privilegiado para la construcción del
mito. La tierra, considerada como uno de los cuatro elementos de la naturaleza por la
Grecia clásica, es desde el principio de los tiempos un referente que ha sido llenado de
valores simbólicos por culturas de todo el mundo. En los mitos clásicos se la vincula con
las deidades de la creación y la fertilidad y en narrativas posteriores aparece como un
elemento a través del cual el hombre somete a la naturaleza y la hace productiva con la
ayuda de la máquina, entendida como instrumento de progreso.
40 En el contexto específico de The Spanish Earth, debemos recordar que tanto la escuela 
soviética, y concretamente el cine de Dovjenko, como la cultura del  New Deal 
produjeron poéticas en las que el hombre, unido a la máquina como moderno centauro,
articulaba el mito de la dominación de la naturaleza en la lucha por la vida.
41 Formalmente,  la  película  de  Joris  Ivens  dialoga  abiertamente  con  Tierra  (Zemlya,
Alexander Dovzhenko, 1930), por la temática de la colectivización de las tierras, por el
acento  en  lo  humano  y  por  el  tratamiento  visual  de  los  personajes,  dirigido  a  la
dignificación e idealización de la vida campesina.  Pero hay otra película con la que
Tierra  de  España  guarda una estrecha relación  y  quiero  llamar la  atención  sobre  la
importancia de este vínculo, por lo que tiene de revelador respecto al funcionamiento
del pensamiento mítico en el caso concreto que nos ocupa. Esa película es Our daily
bread (King Vidor, 1934), constituye un temprano ejemplo de una serie de films en
torno a la Gran Depresión en las zonas rurales de Estados Unidos entre las que destaca 
The Grapes of Wrath (Las uvas de la ira, John Ford, 1940), basada en la exitosa novela de
John Steinbeck19.
42 La película de King Vidor trata sobre un joven matrimonio de Nueva York que, tras
perder el empleo el marido, decide trasladarse al campo a trabajar las tierras asoladas 
por la sequía y  hacerlas productivas. Una vez llegados a destino, forman una
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cooperativa junto con otros desempleados que han llegado de diversas ciudades y con
los aparceros empobrecidos del lugar. Al igual que en The Spanish Earth, sus retos son
dos: reclamar la propiedad de esas tierras abandonadas a su suerte por terratenientes
absentistas y hacerlas productivas construyendo canales de riego.
43 En la secuencia final de la película se nos muestra, a través de un montaje climático, la
actividad de los granjeros cavando una acequia que debe llevar el agua campo a través,
desde el río hasta la plantación de maíz. A medida que los hombres van logrando su
objetivo y el agua va bañando la tierra seca, los planos se acortan y el ritmo se acelera 
hasta el éxtasis final en que el agua llega a los campos y salva la cosecha que había 
estado a punto de perderse. Nueva y sorprendente similitud con The Spanish Earth que 
concluye también con las imágenes del éxito del proyecto  de irrigación y el  agua
llegando  a  los  campos.  Lo  vemos  en  las  siguientes  imágenes  (la  primera  columna
corresponde a The Spanish Earth y la segunda a Our daily Bread).
44 Sin embargo, más allá de las concomitancias formales con The Spanish Earth, Our daily
bread es sólo un botón de muestra de todo ese discurso sobre la tierra que se desarrolló
en Estados Unidos en los años treinta y al que nos hemos referido al principio de este
artículo:  baste  recordar  los  proyectos  de  fotografía y escritura documental
emprendidos por James Agee y Walker Evans (Let’s now prise famous men, 1936-1941) y 
por Erksine Caldwell y Margaret Burke-White (You have seen their faces, 1937), para
45 Fortune, los abundantes reportajes sobre el sur estadounidense aparecidos en Life, los
anales  de la Farm Security Administration o las películas sobre el Dust Bowl y l a
electrificación de las grajas producidas por Frontier Films. Todos ellos tenían como tema 
principal la dignificación de los granjeros sin tierras y la reivindicación de su derecho a
cultivarla para obtener alimentos necesarios para la supervivencia. Centrándose en el 
problema de la tierra, The Spanish Earth no sólo hablaba al público estadounidense del 
estado de la cuestión en España, sino que apelaba a unos valores que gran parte de la 
población había interiorizado en aquéllos años de penuria. El mito de la tierra iba, por
tanto,  más  allá  de  las  fronteras  y  la  causa  defendida  no  podía  por  menos  devenir
universal.
NOTAS
1. Este trabajo es parte de la investigación llevada a cabo para la realización de la tesis doctoral 
que lleva por título Spain is us. La guerra civil española y el cine del Popular Front: 1936-1939. El 
presente artículo se inscribe asimismo en el proyecto de investigación Función de la imagen mecá
nica en la memoria de la guerra civil española (Código del MEC: HUM2005-02010ARTE).
2. El archivo de fotografías de la FSA es ingente y documenta de manera precisa la evolución del
Gran Sur  agrario  de estados  Unidos entre 1935 y 1942. Las fotografías se encuentran en la 
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos y pueden visualizarse a través de Internet en la página 
web del proyecto American Memory impulsado por dicha biblioteca. 
3. Los estudios dedicados al New Deal son numerosos, aunque a menudo parciales. Un trabajo 
bastante exhaustivo sobre los años de la depresión puede encontrarse en Anthony J. Badger: The 
New Deal: The Depresion Years, 1933-1940, New York, Hill and Wang, 1989. Por otra parte, resultan 
Tierra de españa, tierra de mitos
L’Âge d’or, 1 | 2008
10
de especial interés para el objeto de esta investigación los trabajos de: Michael Szalay (New Deal 
Modernism: American Literature and the invention of the Welfare State, Duke University Press, 2000) y 
Stuart S. Kidd (Farm Security Administration photography, the rural South, and the dynamics of image-
making, 1935-1943, Lewiston, N.Y., Edwin Mellen Press, 2004).
4. A este respecto, puede consultarse: Anreus, Linden y Weinberg (The social and the real: political 
art of the 1930's in the western hemisphere, University Park, Pennsylvania State University Press, 
2006). Para  el contexto específicamente cinematográfico siguen siendo indispensables las 
referencias de William Alexander (Film on the Left: American Documentary Film from 1931 to 1942, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1981) y Russell Campbell (Cinema Strickes Back: radical 
filmmaking in the United Status, 1930-1942, Ann Harbor, Mich, Michigan University Press, 1982).
5. Véase: William Alexander (“The March of Time and The World Today”, en American Quarterly 
XXIX, Verano de 1977, p. 69-73.
6. En sus memorias Joris Ivens cuenta que fue consciente por primera vez de la necesidad de 
introducir el  factor humano en sus películas después de visitar la Unión Soviética, donde los 
trabajadores q ue asistían a  las proyecciones de  sus  películas le  hicieron notar  la 
autocomplacencia esteticista que subyacía a sus primeras películas, Lluvia y El puente. Véase Joris
Ivens, The camera and I, Berlin, Seven Seas Publishers, 1969. Véase también la biografía de Hans 
Schoots, Living dangerously. A biography of Joris Ivens, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2000.
7. William Alexander, “Frontier Films, 1936-1941: The Aesthetics of impact”, Cinema Journal, pág.
20.
8. Véase el excelente estudio de Michael Denning, Cultural Front: the laboring of American Culture in 
the Twentieth Century, Nueva York, Verso, 1998.
9. Una de las claves del pensamiento jeffersoniano rescatada por los populistas de los años 
treinta era la idea de la propiedad de la tierra por parte de los campesinos como base de la 
democracia entendida en su sentido más literal: el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo. Como veremos más adelante,  esta idea es clave en el cine del New Deal y resulta 
fundamental para entender el lugar que ocupa The Spanish Earth en la cultura estadounidense de
los años 30.
10. Véase Cary Nelson, Madrid 1937; Letters of the Abraham Lincoln Brigade from the Spanish Civil War,
New York, Hard Cover, 1996. Se trata de una selección de cartas de miembros de la Brigada 
Lincoln en las que estos explican con detalle en qué momento y por qué razones decidieron ir a 
luchar a España por la República. Véase también: Peter Carroll y James Fernandez (coords.), New 
York and the Spanish Civil war, Nueva York, New York University Press, 2007.
11. Cabe citar entre otros el North American Committee to Aid Spanish Democracy, el Medical 
Bureau to Aid Spanish Democracy o el Hollywood Committee to Aid Spanish Democracy, fundado 
por Dorothy Parker y Allan Campbell.
12. Un estudio ejemplar sobre  el contexto político  de  Hollywood y su interacción con los
discursos cinematográficos en la década de 1930: Saverio Giovacchini, Hollywood Modernism: Film
and politics in the age of the New Deal. Philadelphia, Temple University Press, 2001.
13. Román Gubern: 1936-1939. La Guerra de España en la pantalla. Madrid, Filmoteca Española, 1986,
p. 46.
14. Georges Sorel, Réflexions sur la violence (1908), Paris, Marcel Rivière et Cie, 1978.
15. El narrador y los gráficos en la película se refieren a la población como Fuentedueña pero se 
trata, sin duda, de Fuentidueña del Tajo, una localidad situada al sureste de Madrid que tampoco 
debe confundirse con Fuentidueña, en la provincia de Segovia.
16. Thomas Waugh estableció tres modos de narración en The Spanish Earth a partir de esta 
dispersión formal: Puesta en escena (lo que nosotros analizaremos como “estilo etnográfico”, 
modo espontáneo y  noticiario. Thomas Waugh en “Joris  Iven’s  The  Spanish Earth: committed 
Tierra de españa, tierra de mitos
L’Âge d’or, 1 | 2008
11
documentary and the Popular Front”, in Show us life, Thomas Waugh Ed., The Scarecrow Press 
Inc, NJ y Londres, 1984.
17. La representación de la fuerza de trabajo es un motivo recurrente en el documentalismo de 
los años treinta, incluso en documentales etnográficos en los que los procesos de cambio social 
suelen estar  ausentes: piénsese en las  películas de  Grierson y de su escuela: Drifters (John 
Grierson, 1929), Song of Ceylon (Basil Wright, 1934) o Coal face (Alberto Cavalcanti, 1935).
18. Idea que la propia campaña publicitaria confirmaba: el pressbook de The Spanish Earth contenía
una sección titulada “Cómo vender la película”. En esta sección las estrategias de promoción se 
organizaban en torno a distintos tipos de público, desde trabajadores politizados, que acudirían a
ver la  película  anunciada por los sindicatos, hasta miembros de organizaciones pacifistas o 
asociaciones políticas de corte liberal.  Promocionada como una película sobre un pueblo que 
lucha por su supervivencia, como la  lucha  de  hombres  y  mujeres  dando  sus  vidas  por  la
democracia o como una simple historia de trabajadores, las orientaciones publicitarias de The
Spanish Earth ponían el acento en lo humano y, en ningún caso, en la cuestión ideológica. En este 
sentido se aconseja evitar el uso de una palabra peligrosa, la palabra “documental”, por cuanto 
que en esos años se asociaba fácilmente a la propaganda. En última instancia, The Spanish Earth se 
presentaba como una historia de hombres y mujeres que luchan por melones, tomates y cebollas,
no por los abstractos principios de la ideología.
19. Tan sólo un año antes Lewis Milestone había adaptado otra novela ambientada en el sur de 
Estados Unidos durante la depresión: Of Mice and Men (De ratones y hombres, 1939).
RESÚMENES
Este trabajo es un estudio histórico y analítico de la película The Spanish Earth, dirigida por Joris 
Ivens, en 1937. Tomando como punto de partida la particular coyuntura histórica y política en la 
que se enmarca la realización de esta película (una producción norteamericana sobre la guerra 
civil española), en este artículo se analiza la imagen de España y de los combatientes leales a la 
República que tomaron parte en el conflicto desde el punto de vista de la  política de frente 
popular que arraigó en Estados Unidos durante la década de 1930 y que impregnó la producción
de  The Spanish Earth. Desde un punto de vista analítico, este artículo estudia  las estrategias 
discursivas a partir de las cuales el agua y la tierra se configuran en esta película bajo la óptica 
de los mitos y, en tanto que tales, funcionan como vehículo transmisor del mensaje ideológico 
que propone la instancia enunciativa.
Cet  article  est  consacré  à  l’étude  historique  et  analytique  du  film  The Spanish Earth (Terre
d’Espagne),  mis  en  scène  par  Joris  Ivens,  en  1937.  La  conjoncture  historique  et  politique
particulière de cette époque est  le  cadre et  le  point d’ancrage de la  réalisation du film (une
production nord-américaine) sur la guerre civile espagnole. Le propos, ici, est d’analyser l’image
de l’Espagne et des combattants fidèles à la République qui ont participé au conflit, à travers le
point de vue de la politique du Front populaire qui a pris racine aux États-Unis durant les années
trente,  et  dont  les  ont  imprégné la  production du film The Spanish Earth.  D’un point  de  vue
analytique, l’étude porte sur les stratégies discursives à partir desquelles l’eau et la terre sont
représentées comme des mythes, dans le film, et, en tant que tels, ils fonctionnent comme un
support de transmission du message idéologique que propose l’instance énonciative.
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